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Con Delphine de Vigan (Bou-

logne-Billancourt, 1966), Geor-

ge Steiner fracasaría con su pre-

gunta:“¿Enrealidad lasmujeres

propenden a derrochar el len-

guaje?”.EnLas lealtades, losper-

sonajes femeninos ocultan se-

cretos, callanpormiedo, seauto-

protegen mediante el silencio.

También los dos jóvenes pro-

tagonistas son cómplices en sus

disimulos. Quizá porque el re-

gistro de De Vigan es económi-

co, contenido y más implícito

que descriptivo. La autora de

Basada en hechos reales consigue

crear tensión psicológica en ese

territorio hostil de las violen-

ciascotidianas, sinperder supul-

so narrativo y sin gran desplie-

gue estilístico o verbal.

Lo más clarificador del títu-

lo, Las lealtades, novela a

cuatro voces, se plantea

en los párrafos iniciales,

a modo de “nota de au-

tor”. De Vigan explica a

qué lealtades se refiere:

“Son lazos invisibles que

nos vinculan a los demás

–lo mismo a los muertos

que a los vivos–, son promesas

que hemos murmurado y cuya

repercusión ignoramos, fideli-

dades silenciosas, son contratos

pactados las más de las veces

con nosotros mismos”.

Ypuestoqueenlahistoriaco-

existen preadolescentes de fa-

miliasdesestructuradas,mujeres

decepcionadas, y una profeso-

ra, hija maltratada por un padre

violento, la novelista estará ha-

blándonosdepactosdesi-

lencio, de no traicionar a

los padres, de no decir

másdelacuenta.Lascon-

secuencias de estas leal-

tades profundas y oscu-

ras son imprevisibles.

La trama, polifónica y

fragmentada, se estructu-

ra a través de las narracio-

nes de cuatro personajes, anu-

dados entre sí por las circuns-

tancias. Una de las voces, en pri-

mera persona, la más intuitiva y

valiente, es la de Helene, la pro-

fesora de los dos adolescentes

protagonistas, Theo y Mathis.

La otra narradora es Cecile, la

madre de Mathis, hija de alco-

hólico y casada con el hombre

perfecto delquehadescubierto

unsiniestrosecreto.TantoTheo

comoMathis, senos

presentanconlavoz

de un narrador en

tercera persona que ahonda en

las mentes de los chicos. Con

doceaños, losdosmuchachosse

lanzan en caída libre a un alco-

holismo buscado, sobre todo en

el caso de Theo, en custodia

compartida, con un padre inca-

paz y depresivo y una madre

amarga e indiferente, que odia

ferozmente a su ex marido.

Sólo la profesora, Helene,

sospecha que Theo es un niño

maltratado, aunque ni el

sistema escolar, ni la en-

fermera del centro ni la

madre parecen intuir los

peligros que le acechan:

“soy la única que ve sus

heridas, la única que ve

que está sangrando”. Ma-

this descubre el abismo

en que vive su amigo

Theo, pero ha sellado con él un

pacto de silencio.

Elplanteamientocoraldelar-

gumentoesunpretextoparape-

netrarafondoenelproblemadel

alcoholismo juvenil. El infierno

eselentorno,podríadecirTheo,

si sus borracheras le permitie-

ran comunicarse y hablar de ese

padre siempre tumbado, siem-

preaoscuras,conquienpasapar-

te del mes. Los dos amigos be-

ben incluso en el colegio,

escondidosdetrásdeunarmario.

Mathis querrá dejarlo, pero su

compañero busca el vértigo.

“Porque Theo no tiene ya otra

cosa en la cabeza [...]. Aumen-

tar la dosis, beber más rápido”.

La disfuncionalidad interna

de las familias es un tema recu-

rrenteen laobradeDelphinede

Vigan. En Nada se opone a la no-

che, narraba el suicidio de su pro-

pia madre. Las referencias a las

violencias familiares invisibles

aparecen consciente e incons-

cientementeensunarrativa.Sus

personajesadultoscargancon las

heridas de la niñez.

Hay quien le reprocha a De

Viganque lascuatrovocessepa-

rezcandemasiado;elnombrede

cada personaje como título de

cada fragmento sirve para guiar-

nos en un flujo de conciencias

encadenadas. Personalmente,

creoqueelefectodeunamisma

frecuenciamentalenelhablade

lospersonajesesapropósito.Víc-

timas de traumas del mismo ori-

gen, la novelista tiende a igua-

lar el discurso de cada personaje

con el suyo propio, encarnando

así la voz colectiva de los porta-

dores de hondas desgarraduras

familiares. Una obra que cues-

tiona a una sociedad que mira

hacia otro lado, ante las violen-

cias soterradas. LOURDES VENTURA
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DE VIGAN ENCARNA LA VOZ DE LOS

PORTADORES DE DESGARRADURAS

FAMILIARES EN UNA OBRA

QUE CUESTIONA A UNA SOCIEDAD

QUE MIRA HACIA OTRO LADO
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