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Con Delphine de Vigan (Bou-
logne-Billancourt, 1966), Geor-
ge Steiner fracasarfa con su pre-
gunta: “;En realidad las mujeres
propenden a derrochar el len-
guaje?”. En Las lealtades, 1os per-
sonajes femeninos ocultan se-
cretos, callan por miedo, se auto-
protegen mediante el silencio.
También los dos jévenes pro-
tagonistas son complices en sus
disimulos. Quiza porque el re-
gistro de De Vigan es econémi-
co, contenido y mds implicito
que descriptivo. LLa autora de
Basada en hechos reales consigue
crear tension psicoldgica en ese
territorio hostil de las violen-
cias cotidianas, sin perder su pul-
so narrativo y sin gran desplie-
gue estilistico o verbal.

Lo mas clarificador del titu-
lo, Las lealtades, novela a
cuatro voces, se plantea
en los pérrafos iniciales,

a modo de “nota de au-

tor”. De Vigan explica a

qué lealtades se refiere:

“Son lazos invisibles que

nos vinculan a los demds

—lo mismo a los muertos

que a los vivos—, son promesas
que hemos murmurado y cuya
repercusion ignoramos, fideli-
dades silenciosas, son contratos
pactados las mds de las veces
€on Nosotros mismos”.

Y puesto que en la historia co-
existen preadolescentes de fa-
milias desestructuradas, mujeres
decepcionadas, y una profeso-
ra, hija maltratada por un padre
violento, la novelista estard ha-
bldndonos de pactos de si-
lencio, de no traicionar a
los padres, de no decir
mads de la cuenta. Las con-
secuencias de estas leal-
tades profundas y oscu-
ras son imprevisibles.

LLa trama, polifénica y
fragmentada, se estructu-
raa través de las narracio-
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nes de cuatro personajes, anu-
dados entre si por las circuns-
tancias. Una de las voces, en pri-
mera persona, la mds intuitiva y
valiente, es la de Helene, la pro-
fesora de los dos adolescentes
protagonistas, T’heo y Mathis.
LLa otra narradora es Cecile, la
madre de Mathis, hija de alco-
hélico y casada con el hombre
perfecto del que ha descubierto
un siniestro secreto. Tanto Theo
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como Mathis, se nos
presentan con lavoz
de un narrador en
tercera persona que ahonda en
las mentes de los chicos. Con
doce afos, los dos muchachos se
lanzan en caida libre a un alco-
holismo buscado, sobre todo en
el caso de Theo, en custodia
compartida, con un padre inca-
paz y depresivo y una madre
amarga e indiferente, que odia
ferozmente a su ex marido.
Sélo la profesora, Helene,
sospecha que Theo es un nifio
maltratado, aunque ni el
sistema escolar, ni la en-
fermera del centro ni la
madre parecen intuir los
peligros que le acechan:
“soy la tinica que ve sus
heridas, la Ginica que ve
que estd sangrando”. Ma-
this descubre el abismo
en que vive su amigo

"T'heo, pero ha sellado con él un
pacto de silencio.

El planteamiento coral del ar-
gumento es un pretexto para pe-
netrar a fondo en el problema del
alcoholismo juvenil. El infierno
es el entorno, podria decir Theo,
si sus borracheras le permitie-
ran comunicarse y hablar de ese
padre siempre tumbado, siem-
pre a oscuras, con quien pasa par-
te del mes. LLos dos amigos be-
ben incluso en el colegio,
escondidos detrds de un armario.
Mathis querrd dejarlo, pero su
compaifero busca el vértigo.
“Porque Theo no tiene ya otra
cosa en la cabeza [...]. Aumen-
tar la dosis, beber mds rdpido”.

La disfuncionalidad interna
de las familias es un tema recu-
rrente en la obra de Delphine de
Vigan. En Nada se opone a la no-
che, narraba el suicidio de su pro-
pia madre. Las referencias a las
violencias familiares invisibles
aparecen consciente € incons-
cientemente en su narrativa. Sus
personajes adultos cargan con las
heridas de la nifiez.

Hay quien le reprocha a De
Vigan que las cuatro voces se pa-
rezcan demasiado; el nombre de
cada personaje como titulo de
cada fragmento sirve para guiar-
nos en un flujo de conciencias
encadenadas. Personalmente,
creo que el efecto de una misma
frecuencia mental en el hablade
los personajes es a propésito. Vic-
timas de traumas del mismo ori-
gen, la novelista tiende a igua-
lar el discurso de cada personaje
con el suyo propio, encarnando
asi la voz colectiva de los porta-
dores de hondas desgarraduras
familiares. Una obra que cues-
tiona a una sociedad que mira
hacia otro lado, ante las violen-
cias soterradas. LOURDES VENTURA
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